W.H.先生像（第8/11页）

但你夏日永存，必不残败，

你姣好常在，也永不消退，

任死神狂傲，却力有不逮，

因不朽诗篇，你熠熠生辉。

只消天下有人，人有双眼，

此诗必在，予你生命无限。——

说“不朽诗篇”很明显暗指诗人当时正交给他的一部自己的剧作，正如结尾两句表现出诗人信心满满，此一剧作大有可能长演不衰。在他向戏剧缪斯表白的诗中（第100首和第101首），我们看到相同的情愫。

你在何方，缪斯，早忘了吗？

是什么，给了你，所有神力？

何苦自轻贱，助滥调喧哗，

费诗兴，借光与，鄙俗之题？

他呼告着，在下一首又指责悲剧和喜剧之女神，怪她“无视美所晕染的真”，说道——

因他无须褒扬，你便不唱？

别托辞沉默：要靠你，他才

能不被鎏金的坟墓埋葬，

才能令人传颂，千秋万代。

就这一次吧，让我来教你

令他风采翩翩，无有穷期。

但也许是在诗第55首，莎士比亚把这个念想说得最透。要是认为诗第二行“煌煌韵律”一语指的是诗本身，那就完全误解了莎士比亚的意思。依我看，就全诗格调而言，极有可能说的是一部特定的戏剧，而这部戏，除了《罗密欧与朱丽叶》不会是别的。

王侯碑碣，无论是金、是玉，

全不如，这煌煌韵律传世，

其所言，更令你，灿烂如炬，

远胜过，岁月浊流染顽石。

兵燹无情，足以推翻偶像，

动乱凶险，动辄摧毁丰碑，

战神亮剑，战火势不可当，

但诗篇，可令你，青史永垂。

无惧死神，任仇恨吞记忆，

你信步前行，赞美声不绝，

光彩耀于，万世子孙眼里，

何惧地老天荒、日月灭却。

存于此诗、居于恋人眼睛，

直至最后审判，将你唤醒。

同样极有深意值得注意的是，此处和其他地方相同，莎士比亚对威利·豪斯以不朽相许，形式一样是诉诸人的眼睛——也就是说，以一种引人注目的形式，以一出要人们用眼睛看的戏剧这一形式而不朽。

有两个星期，我不舍昼夜地钻研这些诗，几乎是闭门谢客，足不出户。每一天我似乎都有新东西发现，威利·豪斯对于我也成了一种精神的存在，一个时时主宰着我的人格存在。我简直觉得他历历如在目前，就站在我房间的暗影里。莎士比亚把他写得太逼真了，瞧那一头金发，那一份温柔如花的韵致，那对深深的梦幻般的眼睛，那纤巧灵动的四肢，还有他那百合花般洁白的双手。就他的名字已够我浮想联翩了。威利·豪斯！威利·豪斯！那声音朗朗如音乐！没错，除了他，还有谁能或情夫或情妇地左右着莎士比亚的激情（诗20，行2）：让他俯首称臣的爱之上主（诗26，行1）、寻欢取乐的宠臣宝贝（诗126，行9）、独开于天地间的玫瑰（诗109，行14）、报春的信使（诗1，行10）、身着华服的青春少年（诗2，行3）、甜美如音乐的纯情少男（诗8，行1），还有谁能以如此美貌装点莎士比亚的情思（诗22，行6）、撑起他戏剧天分的魅力？回看当时，他的背叛、他的耻辱，两相纠缠而成的整出悲剧，似乎是多么凄楚苦涩啊！——那份凄楚苦涩，他仅凭一己人格之魅力化成了赏心悦目的甜美（诗95，行1），只可惜凄楚苦涩一分没少。但是，既然莎士比亚饶恕了他，难道我们不该也饶恕他吗？我才不想刨根究底去打破他罪过的砂锅呢。

他舍莎士比亚的剧院而去，则是另一回事了。我对此好好探究了一番，最终结论是：西里尔·格兰姆弄错了，其实诗第80首中的那个竞争对手不是查普曼，很明显那说的是英国十六世纪的剧作家兼诗人马洛。写这首诗的时候，像“他伟大的诗篇骄傲地满帆而行”这样的话还不可能用来说查普曼的作品，不管这用来说他在后来詹姆斯一世时代的剧作风格有多么贴切。不对，马洛才清清楚楚是足以让莎士比亚如此美言的剧坛对手，而且在诗第86首还说了：

……那面善可亲的幽灵

夜夜都用才智令他痴迷，

这又是指他《浮士德博士》中的墨菲斯托。毫无疑问，马洛迷上了这个少男演员的美貌风姿，引诱他脱离莎氏的黑衣修士剧院，说是可以让他演他《爱德华二世》一剧中的加维斯顿。莎士比亚是有法律权利留住威利·豪斯，不让他离开自己剧团的，这一点可以从诗第87首中明显看出，他说：——

别了！你太矜贵我供不起，

你也知晓，自家身价几何：

你的价值，给你权利远离，

双方权责，于此两相交割。

无你许可，我当如何留人？

如此珍宝，我又怎能相配？