我的栖身之所，我的人生目的（第6/6页）

让我们像大自然一样从容不迫地过上一天，不要因为掉落在轨道上的坚果壳和蚊子的翅膀而脱离轨道。让我们清晨即起，轻手轻脚，平心静气，吃不吃早餐都无所谓；哪管他人来人往，哪管他钟声鸣响，稚子哭啼——下定决心好好过上一天。我们为什么要屈服，要随波逐流呢？我们千万不要在那子午线浅滩处的激流漩涡中倾覆沉没，那可怕的激流和漩涡叫作“午餐”。一旦度过这个险关，接下来你就平安无事，一路顺风了。这时候，要以毫不松懈的意志和清晨的活力，像尤利西斯〔15〕一样把自己捆在桅杆上，眼睛望着另一个方向从它旁边掠过。如果汽笛鸣响，就让它没完没了地鸣叫吧，直到声嘶力竭。如果钟声响起，我们为什么要跑？我们倒要思忖一番那是什么音乐。让我们定下心来，涉足于各种观念、偏见、传统、错觉和表象的泥沼之中——这污浊淤积在整个地球之上；让我们穿越巴黎和伦敦，穿越纽约、波士顿和康科德，穿越教堂和国家，穿越诗歌、哲学和和宗教，直至抵达坚硬的底部和稳固的岩石——我们称之为“现实”，并说，正是这里，没错；有了这个基点〔16〕，就可以在山洪、冰霜和火焰之下的某个地方，开始修建一堵墙或一个国家，或是竖起一根牢固的灯柱，也许是测量仪，不是尼罗河水位测量标尺，而是现实测量仪，这样一来，未来的年代就可以了解到，日积月累的、如洪水泛滥一般的虚伪和表象有多么深不可测。如果你笔直挺立，直面一个事实，就会看到，阳光在它的两面熠熠生辉，仿佛是一把短弯刀，你会感到它那可爱的刀锋正在划开你的心脏和骨髓，此情此景之下，你情愿无比快乐地结束自己的人间经历。不论是生抑或是死，我们渴求的唯有真实。倘若我们真要离开人世，就让我们听到自己临终前发出的喉音，感觉寒冷在四肢蔓延；倘若我们活着，就让我们忙于自己的事情吧。

时间，不过是我垂钓的小溪。我啜饮溪中之水；饮着溪水的时候，我看到了铺着细沙的河底，发现它竟然如此之浅。细细的水流潺潺而过，但永恒长存。我愿开怀畅饮；在天空中垂钓，那上面缀满了鹅卵石一般的星星。我却连一颗也数不出。我连字母表中的第一个字母都不认识。我一直感到懊悔，自己还不如初降人世的时候那般聪颖。智力是一把利刃；待它分辨清楚后，就一路切入事物的秘密所在。我不想让自己的双手为不必要的事情而忙碌。我的头脑就是手和脚。我感到自己的最佳能力都集中于此。由本能而知，我的头脑是用来挖掘的，正如某些动物用鼻子和前爪来打洞，我要用自己的头脑来挖掘，洞穿这一座座山峦。我感觉，蕴藏最丰富的矿脉就在附近；凭着手里的占卜杖和升腾而起的薄雾，我作此判断；我也将在这里开始采矿。

注释

〔1〕　引自英国诗人威廉·柯珀（William Cowper, 1731—1800）的诗《亚历山大·塞尔科克》。

〔2〕　希腊神话中以肩顶天的巨神，比喻身负重担的人。

〔3〕　卡托（Marcus Porcius Cato, 234—149B. C. ），古罗马政治家、作家，拉丁散文文学开创者，着有《史源》、《农书》等。

〔4〕　奥林匹斯山，希腊北部靠近爱琴海海岸的一列山，是希腊境内最高点，也是希腊诸神的家园。

〔5〕　公元5世纪印度的一部史诗。

〔6〕　1775年4月19日美国独立战争第一天作战的战场。

〔7〕　指中世纪时受蒙古人统治的自东欧至亚洲的广大地区。

〔8〕　亦名克利须那，印度教三大神之一毗湿奴的第八代化身。

〔9〕　见《大学》，“汤之盘铭”。

〔10〕　印度婆罗门教最古老的经典。

〔11〕　希腊神话中，宙斯之子说服宙斯，将蚂蚁变成了人。

〔12〕　见荷马史诗《伊利亚特》第三卷第五章。

〔13〕　引自《论语》第十四篇《宪问》。

〔14〕　印度教的三位主神之一，为创造之神，亦指众生之本，或智慧的象征。

〔15〕　希腊神话中，海员们常被半人半鸟的海妖塞壬的美妙歌声所迷惑，以致船只触礁沉没。荷马史诗《奥德赛》第十二卷中提到，尤利西斯为了不受诱惑，把自己捆在了桅杆上。

〔16〕　原文为法语。