Chap. 55(第3/3页)

她不知道自己为什么这么做,也不知道面对那尊一手按在心口、另一手伸出做耐心哀求状的耶稣银像,要说些什么。伸开双臂,有如被钉在十字架上的祷告民众,嘴里发出单调、低吟、持续不断的祈祷声——仿佛涨了又退、退了又涨的浪潮,冲刷着天堂海岸。

他们在祈求圣母:“圣母玛利亚,上帝之母,请为我们这些可怜的罪人祈祷,此时此刻与我们死亡的那一刻。”

“与我们死亡的那一刻。”史蒂芬听见自己重复着。

那尊耶稣银像看起来疲惫万分。其实它一向都显得疲惫。她不经意地想,人站在那儿却想不出该说什么,就好像面对他人的忧伤经常不知所措一般。对自己她毫无感觉,既无同情也不懊悔;很奇怪地,所有感觉都消失了,过了一会儿她离开教堂,继续走过风中的蒙马特街道。