正文(第21/46页)

“怎么说?”格兰特笑得出奇用力。

“她没告诉过你?”

“一个字也没有!”

“她没说过?”辛希亚好失望,接着她的神情开朗起来,“可是啊,唉,她一定在生我的气!因为我告诉她说,这学校规定学生穿的衣服难看死了。”

“可是,我相信她一定和你有同感。她老是在嫌这件事。”

“学生的童年被绑架了,”辛希亚不理会格兰特的话,继续说,“他们被塑造成小消费者!这些个秀气的小东西,竟然涂口红,太可怕了!我上个月去墨西哥,感觉像呼吸到新鲜空气。哇,说真的耶,那里的小孩好真实,没有焦虑,不会分心,只顾着茁壮成长。”

“唯一的问题是——”格兰特才说一半,显然他正想开始驳斥辛希亚。正因如此,他把话半含在嘴里,对方几乎听不见。辛希亚选择不去听他。

“后来呢,我们越过美墨边境回来的那天晚上啊,我一辈子也忘不了。我自言自语说,不是这些人疯了,就是我发神经。大家好像全在跑步,好像以前那种无声的新闻影片。还有,餐厅里的女侍——这种称呼真正邪恶到家了,我以前怎么没想过——女侍对着我们笑的那种模样啊!还有,超大型的菜单,里面的菜没有一样是可以吃的。还有那些奇怪的僵尸男服务生,只端白开水过来,打死不肯和客人讲话!我简直不敢相信自己的眼睛。对了,我们那晚住进一间那种新得恐怖的汽车旅馆,感觉整间旅馆像是刚出工厂,在我们抵达的前一分钟才运到这里供人住宿。那种旅馆摆到任何地方都格格不入。拜托,在墨西哥住惯那种别致的老旅馆——那才叫旅馆——回美国却住到那种彻底不可思议的——”

格兰特又想以迂回的方式提出抗议,这一次嘟哝的分贝却比刚才更低,连乔治也听不懂。乔治灌下一大口咖啡,感觉到咖啡因在空腹里发威,自己的情绪骤然高亢起来。“说真的,辛希亚啊,”他听见自己在惊叹,“你怎么讲得出这种荒诞不经的鬼话?”

错愕的格兰特咯咯笑着。辛希亚面露惊讶状却相当得意。像她这类型的霸凌者喜欢被人质疑,如此一来欺负人的欲望才能获得纾解。

“说实话!你精神失常了,对吧?”乔治觉得自己像在跑道上奔驰,步调平顺,兴致飞扬,整个人腾空而起,“我的天啊,你的口气像第一次游览纽约的那种沉闷的法国知识分子!和他们的口气一模一样!不可思议!美国的汽车旅馆不可思议!乖女孩,你知我知,美国的汽车旅馆本来就刻意设计得不可思议——如果你非用这个白痴术语的话——原因很简单,就是美国汽车旅馆的房间不是一个‘非限定’名词,而是‘单指’这一种房间,就这么简单。仅此一间,别无选择。这是一种象征符号,可以说是一种3D广告,宣传的是我们的生活方式。我们的生活方式是什么?是一种建筑法规,要求建筑商遵守特定尺寸,使用特定工具和特定合适的建材,规定要恰如其分。至于其他的东西,你必须全部自备。可是,你对欧洲人说这句话看看!保证会吓死他们。事实是,我们的生活方式对他们来说太苛刻了。我们把物质层次的东西降级到只具象征性的便利品。为什么?因为这是不可或缺的第一步。在物质层次获得界定并且归类到适合的层次之前,心智永远无法真正自由。大家会认为,这种事不说也知道。最蠢的美国人好像直觉上就能理解,欧洲人却骂我们是‘非人类’——或者他们比较喜欢骂我们不成熟,听起来更没有礼貌——因为我们抛弃了他们习惯的个人差异,抛弃了浪漫却欠缺效率的作风,抛弃了纯艺术的价值观,也抛弃了对大礼堂那种食古不化的崇拜,甩开初版图书、巴黎模特儿、陈年葡萄酒。当然,他们一直想颠覆我们,从不松手,时时刻刻宣扬他们那种可憎的邪教教义。如果他们成功了,我们将再也站不起来。‘反美活动委员会’应该调查的就是这一形态的颠覆。欧洲人讨厌我们是因为我们晋级到活在广告里的境界,像隐士退隐到山洞里冥想。我们睡在象征性的卧房,吃象征性的餐点,享受象征性的娱乐,这些现象让他们看了惶恐,让他们满腔怒火、唾弃排斥,因为他们永远无法了解。他们一直嚷嚷:‘这些人全是僵尸!’他们只能逼自己相信美国人是僵尸,否则只好举白旗,承认美国人之所以能过这种生活,是因为他们的文化远远超前于欧洲,大概进步五百年吧,或许一千年,比全世界任何人种都还要先进。美国人是晋级到精神层次的物种。我们全活在脑袋里,所以我们才能安然看待美国汽车旅馆房间这种象征性的符号。欧洲人害怕符号,因为他们是卑微低贱的物质主义分子……”