第四卷 莫斯科、彼得堡和诺夫哥罗德(1840—1847) 第二十五章(第15/17页)
是什么感召了这些人,是谁用法术改造了他们?他们所想的,所关心的,不是自己的社会地位,不是个人利益,不是生活保障;他们的整个生命,他们的一切努力,全都贡献给了没有丝毫个人利益的共同事业;一些人忘记了自己的财富,另一些人忘记了自己的贫穷,为了解决理论上的问题,前进不息。真理、科学、艺术和人道的利益压倒了一切。
注意,这种超脱世俗利益的态度,绝不限于大学时代和青年时期的二三年岁月。斯坦克维奇小组最优秀的人物死了,其余活到今天的也仍一如既往。别林斯基于努力工作和历尽辛酸之后,作为一个战士在贫困中死去。格拉诺夫斯基是为了传布科学与人道,在走上讲台时倒下的。博特金事实上没有成为商人……他们谁也未曾飞黄腾达。
两个兄弟组——斯拉夫派和我们,也是这样。试问,在现代西方的任何角落,任何地方,你们会见到这么一群群思想界的隐修士,科学界的苦行僧,这种把青年的理想一直珍藏到白发皓首的狂热信徒吗?
请问,这种人在哪里?我可以大胆向你们挑战;你们只能举出一个国家,它一度可算例外,那就是意大利。但我要划定战场的界线,即对方不得从统计的范畴溜进历史的范畴。
布鲁诺82和伽利略等是为理性和科学而受难的人,在他们的时代,人们对理论的兴趣如何,对真理与宗教的热情怎样,我们是知道的。我们也知道,18世纪下半叶百科全书派的法国怎样。但往后呢?往后就……无可奉告了!
现代的欧洲没有青春,也没有青年。我这观点已遭到复辟时期末年和七月王朝时期法兰西最卓越的代表维克多·雨果的反对。他特别提出了20年代的青年法国,我也乐于赞同,承认我讲得太绝对;83但除了这一点,我仍无法对他让步。这有法国人的自白为证。只需读一下阿尔弗雷德·德·缪塞84的诗歌和《一个世纪儿的忏悔》,回顾一下从乔治·桑的记载,当代的小说、戏剧和法院案卷中透露出来的法国,即可窥见一斑。
但是这一切证明什么呢?证明很多东西,不过最重要的是:德国制的中国靴子,俄国已穿了一百五十年,磨出了不少老茧,但显然还没损伤骨头,因此只要舒展一下肢体,每次都会产生一些充满生机的年轻活力。这虽然不能为未来提供任何保证,但已使这种变化显得完全可能了。
1 引自席勒的诗《断念》。
2 据传说,恺撒把自己与马其顿王亚历山大大帝比较时,说过这么一句话。后来在席勒的剧本《唐·卡洛斯》中,西班牙王储唐·卡洛斯复述了这句话。
3 《唐·卡洛斯》中的人物,唐·卡洛斯的好友和导师。
4 原文是英文。
5 奥加辽夫的第一个妻子名玛丽亚·列沃夫娜·罗斯拉夫列娃,两人婚后感情并不融洽,她死于1853年。
6 本书中出现的“纳塔利娅”,在俄文原著中均为法文,下面不再一一加注说明。
7 斯坦克维奇(1813—1840),19世纪30年代俄国思想界的代表人物之一,莫斯科大学内斯坦克维奇小组的领导人,崇奉费希特、谢林和黑格尔哲学。
8 莫斯科大学教授。
9 德国自然哲学家。
10 古印度的著名史诗,既是文学作品,又包含深刻的宗教、哲学寓意,以内容艰深、结构复杂、想象丰富著称。
11 格拉诺夫斯基(1813—1855),历史学家,莫斯科大学教授,19世纪30至40年代俄国西欧派的代表人物之一,赫尔岑的好友。
12 投石党运动是17世纪法国贵族和资产阶级反对专制王权的运动,目的在于限制国王的权力。
13 意大利米兰城以北的一个湖泊,斯坦克维奇从佛罗伦萨前往米兰时,死在那里。
14 法国数学家,他编的教科书曾译成俄文。
15 韦尔德(1806—1893),德国黑格尔派哲学家和诗人。马海内克(1780—1846),德国哲学家,右翼黑格尔派领导人。米希勒(1801—1893),德国右翼黑格尔派哲学家,柏林大学教授。奥托(1816—1897),德国黑格尔派哲学家。瓦德克(1806—1882),德国黑格尔派哲学家及神学家。沙莱尔(1810—1868),德国哲学家。罗森克兰茨(1805—1879),德国黑格尔派哲学家及文学史家。