04 图书馆翼龙(第2/3页)
“真令人难过。”九月叹息。
“非常难过!不过悲伤用在烤熟的肉上也是浪费。失去了同伴后,我妈独自住在叫作‘大全’的大图书馆废墟里,那真的是间非常热情、潇洒的图书馆。我妈就住在稍微变黑的屋椽和坍塌得稍微有点严重的墙下,她读书、做梦,和大全愈来愈亲近,也注意到即使建筑结构上的压力很沉重,大全的书架还是维持得笔直、恰到好处。这年头这种精神上的坚忍可不常见。不久,我的兄弟姐妹和我出生,在阳台上嬉戏,在龟裂的楼梯上下追逐,钻研百科全书和刺激的小说。我差不多什么都知道——只要开头是A到L的我都知道。后来一个房地产经纪人害我妈成了寡妇,所以我没机会读完百科全书。总之呢,我们周岁时,妈妈跟我们说了爸爸的事。我们问:‘为什么我们没有爸爸?’她说:‘你们的爸爸是图书馆,他很爱你们,也会照料你们。别幻想会有头强壮帅气的翼龙出现教你们喷火,亲爱的。不会有翼龙来的。不过大全有大量关于燃烧的藏书,而且,无论看起来多怪,你们都有爱你们的父母,就跟其他动物一样。’”
九月咬住嘴唇。她不知道该怎么温和地说出心里的想法。“我在家乡有个朋友叫作安娜玛丽,”她悠悠说道,“她爸爸在内布拉斯加卖割草机,有时也在堪萨斯卖。安娜玛丽还小的时候,她爸爸跟托皮卡的一位小姐跑了,那位小姐有全国最大的草地。安娜玛丽甚至不记得她爸爸,有时她心情不好,她妈妈会跟她说她没爸爸,她是天使的女儿,讨厌的割草机推销员和她一点关系也没有。你觉得,会不会……你妈妈也是这样?”
A到L同情地看着九月,鲜明的红脸迟疑地皱成一团。“九月,说真的。你觉得哪个比较有可能?某条没良心的翼龙丢下我妈和蛋,跑去卖搁巢鸡?还是说她跟图书馆结婚,并生下许多可爱又讨人喜欢的小孩?我是说,我们实际点吧!而且大家都说,我跟我爸完全是一个模子印出来的。你看到我的翅膀了吗?它们的材质难道不是轻飘飘的上等羊皮纸吗?你要是眯起眼睛仔细看,甚至还能读到一段热气球旅行的历史呢!”
A到L稍稍举起翅膀,让九月看看有多轻飘飘,但是翅膀被青铜链条绑住,施展不开,只能微微摆动。
“哦,当然,我真傻。请原谅,我才刚来到精灵国度。”九月安抚他。不过事实上,他的革质翅膀骨瘦如柴,跟翼手龙一样,一点也不像羊皮纸,上头肯定什么也没写。九月觉得这条龙有点悲哀,不过也有点可爱。
“你的翅膀为什么被锁起来了?”九月急着想转换话题。A到L看着她,仿佛她不知怎么地变糊涂了。
“法律规定,你知道的。你不可能什么都不知道吧。飞行只能搭乘花豹或有牌照的千里光草茎。你应该也同意我不是花豹,更不是用千里光草做的。法律不准我飞。”
“为什么不准呢?”
A到L耸肩:“女爵裁定飞行在爱与跨国竞赛中是‘不公平之举’。不过她极度爱猫,又没人能让千里光静静待着,所以她颁布了特许令。”
“不过你肯定比女爵大,你不能抗拒她吗?把她压扁还是烤熟之类的?”
A到L惊讶得嘴巴都有点合不上了:“你真是个暴力的小东西呢!当然我比较大,也的确可以说不,而且确实这不可能发生在好女王锦葵的年代,我们也都觉得很不开心,不过她可是女爵啊。她有一顶帽子。而且还有强大的魔法。没人会对她说不。你会对你的女王说不吗?”
“我住的地方没有女王。”
“我可真替你感到遗憾。女王棒透了,就算她们自称女爵,还把可怜的翼龙锁起来。嗯,很厉害,也非常吓人。不过厉害的东西常常都很吓人。有时候就是那种惊吓才让人觉得厉害。你到底来自什么样的地方啊?居然没有女王,却有坏爸爸和那些安娜玛丽?”
“只有一个安娜玛丽。我来自内布拉斯加。”九月说。现在家感觉非常遥远,而她还没开始想家。她隐约知道这样的她算是个坏女儿,但到目前为止,精灵国度已经让她觉得又大又好玩,她尽量不去想起那些事情。“我家那边很平坦,而且一片金黄色,我妈妈住在那里。每天她都要到飞机引擎工厂工作,因为大家的爸爸都去打仗了,没人留下来造飞机。她很聪明,而且很漂亮。不过我后来很少看见她,爸爸又跟其他人一起走了。他说他很安全,因为他的工作主要是学习和其他军队有关的事并记录下来,他不需要拿枪射别人。但我不觉得他安全。我也不觉得妈妈安全。而且晚上的房子很暗,草原上有东西在咆哮。我努力保持所有东西整洁,妈妈回来的时候才会高兴,才会说睡前故事给我听,教我锅炉和其他她知道的事情。”突然一阵微风吹过开满小红花的原野,九月摩挲着手臂取暖。“我在我家那边并没有很多朋友。我喜欢读书,别的小孩喜欢打棒球或是和长耳大野兔玩,不然就是把头发缠卷。所以当绿风来到我窗前,我知道他的目的,因为我读的书上也有类似的事情。而且我除了妈妈之外没人可以想念。”九月轻轻抹了抹鼻子,“我们飞走的时候我没跟妈妈挥手道别。我知道我应该要挥手的。但是我早上还没起床她就去工厂了,只在桌上留下小面包和一个橘子,所以我想既然她没跟我说再见,我也不用跟她说再见。我知道我这样很坏!但我忍不住。其实她留下了小面包和小纸条,有时候还有好玩的画,我却什么也没留给她,这样一点也不公平。不过我不想回家,因为家里没有地精、巫婆和图书馆翼龙,只有鬈发的坏小孩和需要清洗的茶杯,所以我晚一点才会说对不起。整体而言,我觉得在精灵国度比不在精灵国度好。”