逐日(第3/5页)
我感觉到他在我的手心浑身颤抖,躯体渐渐松弛,像秒针一样划过3并永远躺平,伴随着消逝掉永不再来的时间。
吴双是因我而死。
我要以约定的方式埋葬吴双。于是我继续剥开瓦砾,找到了那把属于吴双的躺椅。像个拳手一样在躺椅上直视久违的太阳,来赢得最后一丝尊严。约定我没忘。我更要疯狂地跑向南极,让天似拄着剑的武士那样跪拜,让地似作着揖的谋士那样躬身,让太阳变成我的瞳仁,火红每一刻。
我纵身一跃,不知其几千里也。
2
获得了人生第十个冠军之后,赛车手周染决定给自己放半年假。
他告诉所有人,自己的睡眠越来越差。
药物和酒精都不起作用。睡不着,周染就把时间花在赛车上。擦车,一点一点地擦,不放过任何角落;电镀,在漆黑的头盔上刻下“众善奉行”四个大字,苍劲有力;困了,坐在赛车里眯一会儿,很快太阳升起。
独属于周染的赛前准备,为他换来了职业生涯的十个冠军。但他心里清楚,自己才二十五岁,却有种在黄昏下看书,看不清页码的错觉。放半年假的决定,也是周染驾车追逐时想好的。
赛道开久了,他怀念起有红绿灯的路。
每晚十二点,陆彦宜准时打开直播间。但与别的午夜直播不同,她所做的是一件在别人看来不可思议的事情:她直播写作,写一段念一段。
周染很喜欢这个主播,因为她长得漂亮。陆彦宜从晚上十二点直播到早上六点,太阳露出一点肌肤的时候。准时是陆彦宜信奉的圭臬,所以一旦到了六点,不管写到哪里,是文思泉涌还是灵感枯竭,她都会关厅。
那时候只有周染还在看。也只有等到那时候,周染才会在弹幕里说一句:晚安。其实他可以更放肆些。在虚拟的世界里一掷千金,为周染赢来了诸多头衔:钻石用户,房管权利,土豪称呼。周染觉得,这比获得赛车冠军来得更刺激。更何况,陆彦宜会在几万名观众的面前念自己的名字:
“谢谢星马豪送给我的礼物。”
星马豪是周染在直播间用的名字,来源于动画片《四驱兄弟》里面的弟弟。周染很喜欢这部动画片,这部动画片也挖掘了周染的赛车天赋。他哪怕不睡觉,都可以轻松超越别人。
但这是白天的事情。到了晚上,到了陆彦宜这里,是全新的规则。陆彦宜每周会随机抽取一名观看直播的水友见面,无关看直播的时间长短,无关送礼物的轻重贵贱。和所有主播一样,用刷弹幕的方式选取。
离开了赛车,周染只是一个羞涩木讷的少年。他用金钱换来了房管,用时间换来了晚安,却用真心换不了见面。他哪里刷的过那些混迹弹幕的老手呢?周染甚至有些气愤,陆彦宜给了他希望也给了他失望。他甚至一度决定再也不看陆彦宜的直播,踩一脚油门无影无踪。
周染听说,那些跟陆彦宜见过面的水友,再也没有出现在直播间。
弹幕里众说纷纭。有说那些老江湖转战别的直播间去捧其他女主播了,有说陆彦宜真人丑的没法看。还有更奇的,说陆彦宜其实来自人体器官贩卖组织,别人见面走心,跟她见面走肾。
周染的好奇心被千百倍的放大镜暴露在太阳下,灼烧灼烧灼烧。他开始习惯和陆彦宜同样的作息,他开始不习惯太阳进入房间。
“我们能见一面吗?”
周染打开弹幕,看到方框包裹着那句话,犹如向南飞行的大雁飘过屏幕。和“这胸我给满分”、“主播我上过,活儿好不黏人”一起飞向南方。
周染想了想还是关闭弹幕,然后挨个把这些粗言秽语的痴汉禁言。房管的权利就是那么任性。虽然大面积的禁言让观众少了许多,但陆彦宜并不在意人气这件事。她会看弹幕,与观众互动,只回答写作方面的问题。这也是周染感到忧愁的事情,他哪里懂写作呢,甚至连陆彦宜每晚每晚写些什么都不记得。这种手足无措感,好比在星马豪的赛车副驾驶上放置一个婴儿。他根本不敢提档加速,他需要帮助。
星马豪约星马烈在卡丁车场馆见面,他是周染车队的好兄弟。
两人坐在休息区,眼前一辆辆卡丁车急速驶过,发出马达的轰鸣。这里不是谈话的好场所,周染显得有些吞吞吐吐,他告诉星马烈,最近自己每晚每晚地在看一个直播。而那个直播也有些不同寻常——
“其实,我一直以为你在骗我们。”
“什么?”
“你说你很少睡觉,比赛的前一晚甚至是不睡。”
“所以我才决定休息一段时间,失眠很痛苦。”
“你真厉害,睡那么少都能拿冠军。”
场馆里的喧嚣像一下子躲了起来,清空出一条赛道,犹如决战前夜。星马豪和星马烈不约而同地站起身,走向起点。在动画片里是一个皆大欢喜的结局,两人共享了第一名的荣誉。