第三部 （第3/5页）

“应该不行。”我说，“应急系统超驰了普通信息系统。”我登出机主账户，用我的名字重新登录，“看。恩佐说他发了一首诗给我，但还没收到。很可能存进队列了，等一切安全后再发送。”

“所以我们不知道其他人都好不好。”格雷琴说。

“我相信很快就会收到安全信号。”我说，“担心你老爸？”

“当然。你不担心你父母？”格雷琴问。

“他们当过兵。”我说，“经历过这种事。我担心他们，但我猜他们都没事。再说负责发送应急消息的是简。只要消息还在更新，她就肯定没事。”手持终端从邮件清单切换到滚动消息，我们收到了“一切安全”的通知。“看。”我说。

我派希克利和迪克利去检查避难所出口有没有碎石挡路——没有。我退出登录，把手持终端还给机主，大家开始鱼贯而出。格雷琴和我最后上去。

“当心脚下。”回到地面，格雷琴指着地面提醒我：到处都是碎玻璃。放眼四望，所有房屋和建筑物都还立着，但几乎全部窗户都被震碎了。我们要花好几天清扫玻璃。

“还好最近天气不错。”我说。似乎没有人听见。无所谓。

我和格雷琴道别，与希克利和迪克利走向住处。我在各种难以想象的地方看见了碎玻璃，巴巴蜷缩在淋浴房里。我想办法哄着它出来，用力拥抱它。它怀着无比的热情使劲舔我的脸。我爱抚它，让它冷静下来，然后去拿手持终端呼叫老爸老妈，忽然想到我把手持终端忘在格雷琴房间里了。我请希克利和迪克利看着巴巴，这会儿它比我更需要它们的陪伴，自己走向格雷琴家。刚走到她家，门突然开了，格雷琴一阵风似的冲出来，她看见我，跑了过来，一只手拿着她的终端，另一只手是我的。

“佐伊。”她说，然后绷紧了脸，在那里愣了足有一分钟。

“天哪，”我说，“格雷琴，格雷琴。怎么了？是你老爸吗？你老爸没事吧？”

格雷琴摇摇头，然后注视着我：“不是我老爸。”她说，“我老爸没事。不，不是他。佐伊，马格迪刚打给我。说有东西落了下来。击中恩佐家的农场。他说屋子没塌，但院子里多了个大东西。他觉得是导弹的一部分。他说他打给恩佐，但恩佐不在家。家里没人。没人回答。他说他们刚造了个避难室，离屋子有一段距离。佐伊，就在院子里。马格迪说他一直在打电话，但没有人回答。我也打给恩佐，佐伊，但没人回答。根本拨不通。我一直在打。天哪，佐伊，天哪，佐伊。天哪。”

恩佐·保罗·古奇诺出生于中国星，是布鲁诺和娜塔莉·古奇诺的长子。布鲁诺和娜塔莉是青梅竹马，从第一眼看见彼此就知道他们会厮守终身，周围的人也都知道。布鲁诺和娜塔莉对此毫无意见。就大家所知道的，布鲁诺和娜塔莉从来不会因为任何事争吵，更别说彼此争吵了。他们很早就结婚，中国星这地方宗教气氛浓郁，人们倾向于早婚，但布鲁诺和娜塔莉也还是早得出奇。谁都无法想象这两个人会不结婚，双方的父母都很满意，他们的婚礼上高朋满座，是小镇波莫纳瀑布历史上参加人数最多的一次婚礼。九个月后几乎同一天，恩佐出世了。

恩佐从出生那一刻就很可爱，他性格开朗，偶尔耍点小脾气，只是有个坏毛病（按照通常的解释，这导致了他长大后的节制），喜欢自己脱掉纸尿布，把里面的东西抹在身旁的墙上。有次在银行里因此闹出了一些问题。还好他很早就学会了自己上厕所。

恩佐在幼儿园认识了他的死党马格迪·麦特瓦利。入园第一天，一个大班的小朋友找恩佐的麻烦，把恩佐推倒在地。马格迪在此之前根本没见过恩佐，却扑向了大班的小朋友，照着对方的面门抡起拳头。那会儿的马格迪个头还很小，没有打伤对方，只是吓得那孩子屎尿横流（不是比喻）。最后反而是恩佐拉开马格迪，让他冷静下来。三个人都被叫到园长办公室，惩罚是当天提前回家。

恩佐很小就表现出语言天赋，七岁时写了第一个小短篇，题为《气味可怕的恐怖袜子如何吃掉除我家之外的波莫纳瀑布全镇》，讲述一只巨大的袜子，被自己很久不洗的可怕臭味熏得变异，开始吞噬整个小镇的各种东西，只有小英雄恩佐和马格迪能够挡住它的去路，他们先用拳头让它投降，然后扔进装满洗衣液的游泳池。故事的第一部分（讲述袜子的起源）只有三句话，但高潮的战斗场面有足足三页纸。据说马格迪（读故事的马格迪，而不是故事里的马格迪）一直求恩佐多写点战斗场面。

恩佐十岁那年，他母亲再次怀孕，产下双胞胎玛利亚和凯瑟琳娜。怀孕过程很艰难，惊险重重，因为娜塔莉娇小的身躯很难同时容纳两个胎儿；生产过程九死一生，娜塔莉不止一次险些因为失血过多而丧命。娜塔莉花了一年多才完全康复，在这段时间内，十岁到十一岁的恩佐帮助父母照顾两个妹妹，学会了换尿布和喂婴儿吃东西，让母亲好好休息。马格迪和恩佐只在这时候真正地打了一架，因为马格迪开玩笑说恩佐娘娘腔，结果挨了恩佐一记耳光。