都柏林的星期天（第3/4页）

“可你没有这样。”她的双手又弹奏起一首冗长的曲子，“你为什么改了主意？”

“是你。”我说。

我的话让她突然神情大变。

“我？”她问道。

“你让我这一天焕发了光彩，你的琴声犹如当头棒喝，让我意识到生活欢腾而喜悦。”

“我还有这本事？”

我第一次听见几个弹错的音符。

“或者这么说，你的双手能自动弹奏，不需要你的指挥。”

“这就像洗衣服一样，衣服脏了就洗一洗。”

这话让我再度感到四肢犹如铅坠。

“不是的！”我说，“为什么我们这些路人能从音乐中得到快乐，而你却不能？”

她歪着脑袋，双手的动作缓缓停了。“你为什么要来关心我快不快乐？”

我站在她的面前，不知是否应该把酒馆里老人说的话告诉她。我应该说说迄今在心里堆积如山的美好，我挥舞着沙铲，只能一点一滴将它们回馈给世界。我该感激在舞台和银幕上登场的那些人，他们曾让我欢笑哭泣，赐予我生命的动力。诚然如此，我却无法在幽暗的剧院中对舞台上的他们呼喊“若你们需要帮助，我愿伸出援手！”我应该向她讲述十年前在公交车上碰见的那个风趣男子，他从最后一排传来的笑声感染了每个人，让大家其乐融融。但是没有谁鼓起勇气喊住他，拉着他的胳膊说：“哦，朋友，谢谢你的热情欢笑，愿神赐福于你。”我是否应该告诉她，她只是我这一大笔拖欠已久、早应偿还的账单的一部分？不，这所有的事情我都不能讲。

“请想象一下吧。”

“好的，想什么？”她说道。

“设想你是个美国作家，告别妻儿朋友，来到离家万里的地方寻找素材。天色阴沉沉的，旅店里毫无生机，而你的灵魂里只剩下嚼烂的烟草、肮脏的冰雪和破碎的玻璃。试想你走在这冷得要命的街道上，转过街角却发现一个带着金色竖琴的小妇人，她在弹奏冬天以外的所有季节——秋天、春天、夏天——季节随意流转，春去秋来。伴着音乐，冰雪融化，雾气消散，寒风暖如六月，你也年轻了十岁。如果你不介意，请想象一下。”

曲声停了下来。

这突然的寂静把她吓了一跳。“你真的是疯了。”她说。

“想象一下你就是我，”我说，“正在回旅馆的路上，途中我期待听见任何声响，什么声音都可以。在你弹奏的时候，我刚好走到街角，刚好听见你的曲子。”

她双手摁住了琴弦，似乎想说点什么。我等着她说话，可她却悲叹一声，大声说：“走开吧！”

“什么？”

“你已经让我手忙脚乱了！看吧！你把我的演奏搞砸了！”

“我只是想感谢——”

“让我一个人待着！”她喊道，“多么无情，多么粗鲁的人！别多管闲事！做好你自己的事情吧！你别再操心我了！哦，我这些可怜的手指，弹不好了，再也弹不好了！”

她盯着自己的手指，然后用一种可怖的表情盯着我。

“滚！”她怒吼。

我绝望地跑开，转过这街角。

天哪！我责骂自己，你刚刚做了什么！她的生活被你毁了，你这傻瓜，为什么不早点闭上嘴？

我心底一沉，身子歪靠着一栋房子，不知不觉一分钟过去了。

妇人啊，请你千万要继续弹琴。弹奏吧，不是为了我，而是为了你自己。忘了我刚刚的话吧！

请忘了吧。

我听见竖琴试探性的微弱低吟，之后又停顿下来。

接着，当风再度吹起，传来非常舒缓的弹奏声。这是一首我还记得歌词的老歌。我在心里跟着默唱。

跟随着这旋律轻轻走， 别踩伤那温柔的小草， 生活经历了风风雨雨 就像沙尘掩埋了镜子。

是的，继续弹吧，我暗想。

悠闲地在树荫下发呆， 懒懒地在阳光下沐浴， 为燃起又熄灭的欲求， 感谢美酒佳肴与佳人。 不妨想想苦短的人生， 宛如轻轻踩着三叶草， 恋人们谁不满身伤痕。 自此何妨离开这人世， 容我致敬，容我感谢， 尽我寸心后得以安眠， 付出代价昂贵的安眠。

天哪，我心中佩服这位妇人的睿智。

跟随着这旋律轻轻走。

而我险些用溢美之辞摧毁了她。

恋人们谁不满身伤痕。

而她也因我的轻率落得满身伤痕。

不过现在，一首乐曲胜过我的一番说教，她已经理顺了情绪。我一直等到她弹到第三段副歌，才压了压帽子离开。

而她一直紧闭双眼，聆听自己双手的弹奏。她拨动琴弦，就像一个初次知道下雨的小女孩，伸出稚嫩的双手，在这些清澈的雨滴下洗着小手掌。

她之前根本不关心自己的手，之后却过分在意它，而现在，她得心应手地弹着竖琴，一切恰到好处。