第四十八章 忆同窗（第2/3页）

萨拉翻到活页夹的后面。因为年头太久，这里的剪报已经发黄变脆。让她吃惊的是，有几篇是原审时的报道。迈克尔根本不需要看近期的案件重述——都在这儿了，而且要详细得多。这些都是剪自《约克邮报》、全国性报纸以及各类杂志的。不少词句下面画着横线，页面空白处还做了很多批注，说明这些报道在存档前都被非常仔细地阅读过了。

萨拉把文件夹放到桌上，满心好奇。这份档案非常详细，每一份剪报都严格按照时间顺序放置。为什么会出现在这里呢？迈克尔在约克念的研究生，这点毫无疑问——墙上还挂着裱了框的学历证书。她记得和他就这个案子讨论过两三次，有一次差不多算是争论了。她努力回忆当时争论的焦点。迈克尔认为贾森有罪，就是这个。她记得自己改变了话题，避免和他吵起来。但是当时看上去是很随意的谈话，完全看不出他如此感兴趣，竟有这么个文件夹。到底怎么回事呢？

不管这意味着什么，萨拉决定晚餐后最好谈谈这件事。她把文件夹放回书架上，回到厨房，翻开了酒焖仔鸡的食谱书。

萨拉的这道菜大获成功。她严格遵照食谱操作，终于，这一次一切顺利。也许是因为这燃气灶，这玩意很神奇，似乎煮什么都不会烧糊；也许是因为她比平时时间充裕；也许是因为食材都觉得对不住她了，决定合作一次——她也不知道。迈克尔进来时，厨房里已经香气扑鼻，仔鸡在冒着泡的锅里焖着，桌上的红酒已经打开，烤箱里的面包卷新鲜出炉，热腾腾、脆生生的。她得意地笑了。

“瞧，先生！最棒的法式乡间菜肴。”

“了不起。你真是个天使。经过这样的一天，我需要的就是这个。”

“怎么这么说？发生什么了？”

“我先洗个手，再告诉你。”

接着，他们一边享用美食，他一边花了些时间给萨拉讲述今天的麻烦事：他农场项目雇的细木工人搭天花板时用错了隔热材料，还有，通到化粪池的排水管落差不够大，需要重新安装。“然后，最离谱的是，规划师说我们可能拿不到许可证，因为窗框的样式不够传统。你说说这还有天理吗！老天，这里以前是个谷仓！这种地方的传统就是没有玻璃、没有新鲜空气！”

“那你打算怎么办呢？”

“我会想办法搞定的。先好言奉承他一下，如果不行，就去见他老板。总有办法的，只要有耐心。我很久以前就学会了这个道理。别冲动，不然你死定了。他们会跟你耗上好多年。特别是在约克郡。”

“为什么？剑桥的规划师不一样吗？”

“是的，有点不一样。不那么猪头，不那么固执。”

“南方人更文明一些？”

“可以这么说。”迈克尔微微一笑。“当然，不含在座的各位。”

她越过红酒杯疑惑地打量着他。“有一件事你从来没告诉我，迈克尔。你为什么搬到北方来？”

“你是说，搬来约克？”

“是的。我的意思是，你又不是在这里出生的，对吧？”

“对，不是。如果你想知道的话，我出生的地方叫六里谷，是剑桥近郊的一个小村子。你完全可以想见我们以前受过多少嘲笑。全国各地的小孩在电话簿里找到这个地方，纷纷打来电话，就为了放声大笑一通。‘你好。我们是堪萨斯的一家公司，我们公司出售巨型马桶垫。我们觉得你们可能会感兴趣。’”

萨拉大笑。“听上去很残忍。”

“的确。于是，我们就都成了厚脸皮。你想听的话，我就再举个有趣的例子。”

“那为什么到约克来呢？”

“我想是为了离开凯特吧。你也知道，我在这里念完了研究生，那时候我很喜欢这里。我们的婚姻又一团糟，于是我想，为什么不搬过来呢？”他耸了耸肩。“我需要全新的开始。你能理解的，对不对？”

“当然。”萨拉伸出一只手指，滑过红酒杯沿。“但你年轻时基本都待在剑桥吧？”

“是的，差不多。”

“和我说说吧，”她说，“我一直很好奇，在那种地方上学是什么感觉？我是说，我见过埃米莉在那儿读书的情形，但你当年是什么感觉呢？”

他扮了个鬼脸。“我想应该略有区别吧。一开始，没有太多女生，不像现在。能考进那里，你家埃米莉一定非常聪明，要不然就是非常幸运。以前女生能上的就只有纽纳姆学院、新大厅学堂和格顿学院。剑桥其他院系都只招男生。所以，我们这些小伙子当然……只能狩猎了。”

“噢，你是说找女朋友？”

“是的。周围女孩子很少。所以……”他狡黠地笑了笑。“如果你当时在那儿，那一定会是你一生中最美好的时光。”