第五章 橘子和推理(第5/5页)
科克热切地裂嘴而笑:“是啊!就是这样,我们出版社还没有出版过你这类的作品……”
“你在想另一个词,我敢打赌。”埃勒里低低笑着,“科克,我很惊讶。我想出版商应该有点道德观念,别告诉我你们真的打算出版一部侦探小说?”
“差不多!你知道,最近出版业不太景气,侦探小说向来比较好卖……”
“别全相信你听到的,”埃勒里沮丧地说,“好!好!我必须承认我动心了,那伟大的东方出版,哈利·汉森和刘易斯·加奈特怎么说?还有艾力克?即使他也偏爱一个说希腊混和单音节的盎格鲁撒克逊语的强有力的杀人犯,亲爱的,亲爱的……我不认为我现在的发行人对这个主意有兴趣。”
“只是想想而已。”科克低声道。
“噢,当然啦。”埃勒里低声说。
格伦·麦高文一直用好奇、不安的目光看着科克,科克似乎意识到麦高文的注视,他闭上双眼:“我想知道,”他喃喃地说,过了一会儿,“菲里克斯在哪里?”
“伯尔尼?我的老天!我完全忘了他!”说完,在毫无警示的情况下,埃勒里身体前倾用力敲了一下科克的膝盖。科克的膝盖抽动了一下,他慢慢睁开一双带着血丝、惊骇的双眼,“科克,”埃勒里温柔地说,“让我看看麦高文要奥斯鲍恩转交给你的字条。”
“不行!”科克说。
“科克,把字条给我!”
“不行,你没有权利要求我,这——这是私事,麦高文是我妹妹的未婚夫,可以算是我妹夫了,他实际上是我们家的一员了,我不能泄露……”
“你是故意装作语无伦次,”埃勒里依然温柔地说,“还是在暗示他的纸条不是要给你,而是给某个和你也有关系的人?给一个特别的——你妹妹玛赛拉?”
科克呻吟道:“看在老天的份上,我没有这个意思,我没有故意隐瞒这件事,我没有撒谎,但是我不能告诉你,奎因。我不能,我正在……”
通往餐厅的门打开,苗条硕长的玛赛拉出现,后面跟着管家赫比尔。赫比尔推了一个活动推车,一个大盘子上放满了凝着雾气装着酒的杯子……科克低声道歉,站起来:“我需要喝两杯!”他快窒息了,赫比尔正在为女士们服务。
“儿子啊!你得承认这是今天晚上第一件合理的事。”科克博士叫道,很快地转动他的轮椅到推车旁,“赫比尔,给我一杯他妈的鸡尾酒!”
“爸爸!”玛赛拉趋前说,“安吉尼医师说……”
“不要提安吉尼医师!”
鸡尾酒微微激起一点愉快气息,老先生那瘦削的双颊泛起红光,他的愤世嫉俗也变得可爱了。他公然的依着卢埃斯小姐,她低沉沙哑地笑了起来。埃勒里从酒杯上抬起头来,他从玛赛拉的脸上捕捉到一丝厌恶的表情,甚至麦高文仿佛似乎也很不满。科克一个人茫然地站在一旁,他浑然不觉地一口气喝干他的第四杯鸡尾酒。他也完全忘了他仍然穿着平常的衣服——粗粗的斜呢衫,和其他衣着光鲜黑白分明的三个人相较之下黯然失色。
赫比尔不见了。
门被打开,出现奎因警官瘦削的身型和他身后一位黝黑、穿着国外剪裁的晚宴服、体型粗壮的男士,这位新来的人长着发亮的黑眼睛,薄嘴唇上蓄着灰褐色的唇髭。
“请问,”警官好奇地看着这群正在喝酒的男男女女,“这是菲里克斯·伯尔尼先生吗?”
黝黑的男士生气地说:“我已经告诉过你了!科克,告诉这个白痴我是谁。”
警官精明的双眼从科克扫到埃勒里,他在埃勒里的眼中看到不赞成的神色,眨了眨。一分钟后他便突然消失,就像他出现时一样突然,剩下伯尔尼张口结舌站在那儿。
“欢迎回来,伯尔尼!”科克疲倦地说,“谭波小姐,让我来给你介绍……”
“晚餐预备好了!”淡淡的英国口音忽然响起,他们全转过头去,看见赫比尔正僵硬地站在通往餐厅的门口。