二五（第4/5页）

“没事。”

过了一会儿，咪咪睁开眼，眨巴着，把脸上的水甩掉。我递给她一块手帕。她擦擦脸，发颤地长叹一声，从沙发上坐起来。她环顾一下房间，又眨眨眼，见到我时，虚弱地笑了笑。那笑容略显内疚，却绝对没有悔恨。她用手哆里哆嗦地抚摸自己的头发，说道：“我一定淹没在水里了。”

我说：“早晚有一天你会陷入一件麻烦事，再也出不来！”

她望着我身后，她儿子站在那儿，问道：“吉尔，你怎么了？”

小伙子连忙把手从腿上挪开，让那只脚落地。“我——嗯——没事，”他结结巴巴说，“一点事也没有。”他理下头发，拉直领带。

她笑起来了。“哦，吉尔，你真想保护我对付尼克吗？”她笑得越发厉害，“你真是太可爱了，可也太傻了。他是头猛兽，吉尔，谁也——”她用我那块手帕捂住嘴，身子前后摇晃。

我斜眼瞧瞧诺拉。她嘴紧紧闭着，两眼几乎充满怒火。我碰一下她的胳臂。“我们撤吧。吉尔，给你妈妈倒杯酒来。一两分钟后她就会恢复正常。”

多萝西拿着帽子和大衣，踮起脚尖走向门口。诺拉和我也拿起衣帽，跟在她身后走出去，撇下咪咪坐在沙发那儿冲我那块手帕发笑。我们坐在出租车里，谁也没说什么，就这样回到诺曼底酒店。诺拉一直在沉思。多萝西好像还很害怕似的，我十分疲倦——这一整天可真够呛。

我们到家已经快清晨五点了。阿斯达兴高采烈地欢迎我们。我躺在地上逗着它玩玩，诺拉去煮咖啡。多萝西想跟我说说她小时候发生的事。我说：“算了。星期一那天你就想跟我说。什么啊？一个笑话吗？今天时间太晚了。可你刚才在那边有一件事不敢说，究竟是什么啊？”

“你如果让我说，就会更明白——”

“星期一那天你就这样说过。我不是一位心理分析学家。我对早年影响这类事一窍不通。我也根本管不着那事。眼下我实在太累了。今天一整天都在办事。”

她冲我噘起嘴。“你好像尽量要让我十分难堪似的。”

“听我说，多萝西，”我说，“你要么知道点事，却当着你母亲和吉尔伯特的面不敢说，要么就是你什么也不知道。你如果真知道什么，就说出来吧。我要是有什么不明白的地方，会问你的。”

她低头拧着裙子上的一个皱褶，绷着脸盯视着它，可她又抬起头来时，目光却变得明亮而激动。尽管她小声说，屋里别的人却都能听到：“吉尔伯特一直在跟爸爸见面，今天也见到他了；爸爸告诉他是谁杀死了沃尔夫小姐。”

“是谁？”

她摇摇头。“吉尔伯特不肯告诉我。他就对我讲了这些。”

“这就是你当着你妈妈和吉尔的面不敢说的缘故吗？”

“对。你会明白，如果你让我告诉你——”

“又是小时候发生的事吗？可我还是不想听。好了，吉尔还跟你说了什么？”

“没再说什么。”

“有没有提到诺海恩的事？”

“没有。”

“你爸爸如今在哪儿？”

“吉尔也没告诉我。”

“他什么时候见到他的？”

“他没告诉我。请别对我发脾气，尼克，他告诉我的事我都跟你说了。”

“还真不少啊，”我吼道，“他什么时候告诉你的？”

“今天晚上。你进我屋那时候，他正跟我说。真的，他就告诉了我这些话。”

我说：“你们这家人谁只要有一次能把一件事，甭管是什么事，完整地说清楚，那就好了。”

诺拉端着咖啡走进来。“什么事叫你这样心烦，乖儿子？”她问道。

“乱七八糟的事，莫名其妙的事，谎言，”我答道，“我太老了，也太累了，没法跟他们闹着玩。咱们还是回旧金山吧。”

“新年前就去吗？”

“明天就走。好，今天就走吧。”

“我倒挺愿意。”她递给我一杯咖啡。“你要是愿意的话，咱们可以乘飞机回去，赶在新年前夕到家。”

多萝西声音发颤地说：“我没对你撒谎，尼克。我什么都告诉你了，我——求求你，别对我发脾气。我那么——”她说不下去，哭了起来。我揉着阿斯达的脑袋，哼了两声。

诺拉说：“咱们都累坏了，心也烦。把小狗送到楼下去，明天再让它上来。咱们都先休息一下再接着谈吧。来，多萝西，我把你的咖啡拿到卧室里去，再给你找件睡衣。”

多萝西站起来向我道声晚安，“我那么愚蠢，真是抱歉，”说完便跟随诺拉走出去了。

诺拉回来后，坐在地上我的身旁，说道：“咱们的多丽哭哭啼啼，承认现在过得很不愉快，可是……”她打个呵欠，“她那可怕的秘密究竟是什么呢？”