第一部 最后的神话时代(第20/39页)
丰寿也目不转睛盯着万叶看,她先别过了视线,问说:「丰寿,你几岁了?」
「二十岁。」
「啊……和我一样大。」
「我知道,村人都在谈论昨天的婚礼,听说那个和我同年的新娘被山风吹坏了轿子,只好扛着一身沉重的礼服。自己走上山来。一定很辛苦吧?」
「真的很辛苦,一路上嘿咻嘿咻的。」
「我也听说了。说到这,昨天的山风未免太夸张了。」
这个将来不知为何失去一只眼睛,在空中飞的工人,此刻正像孩子一样呵呵笑着。
「风大到都快把人卷上天了。」
「真是如此,不过总算是平安抵达,顺利嫁进这里了。」
「这真是再好不过了,少奶奶。」
后院传来了叫唤声,一个初老男子唤着「丰寿啊!」万叶听过这个声音,是万叶的公公赤朽叶康幸。
「啊,社长在叫我了。刚才早到了,在这里闲晃,结果遇见了你。」丰寿耸耸肩说。
「父亲叫你?哎呀,这可不好了。」
「社长有事要吩咐熔炉班的工人前,都会先找我过来,他得先过我这关,不然工人们是不会动工的。」
丰寿年轻的脸庞闪耀着一股骄傲。他挥手向万叶道别。「再见了,少奶奶。」说完便打开木门,跑进后院。
万叶站在原地。一直目送那个高瘦的身影渐渐远去。
一九六三年前后,正值战后景气复苏,人民生活日渐富裕,人人都相信日子会越来越好过。这几年陆续出现「岩户景气」(注1)、「伊奘诺景气」(注2),等荣景,经济成长率大幅提升,劳工收入也改善许多。中产阶级意识逐渐成形。大部分国民都自诩为中产阶级,而非社会底履,积极投入工作,休亲与消费生活。
注1/一九五八年六月至一九六一年十二月。日本经济景气最好的时期,共持续四十二个月之久。人称「自从天照大神躲进岩户以来,景气最好的时期」,因而得名。
同时期,需要长年刻苦学习的传统技艺则以惊人的速度没落。
尽管万叶住进宛如天堂的赤朽叶家,生活有仆佣服侍,不过因为认识了丰寿这个朋友,还不至于完全不谙世事。一天傍晚,她在坡道上遇见丰寿,他指着山下开心地说:「阿万。工程已经开始了,你知道吗?」
丰寿明知万叶贵为大房少奶奶之尊,却像亲昵朋友一样直呼她「阿万」。在那个时代,工人算是劳动阶级中最时髦的行业,即使是赤朽叶制铁的管理阶层,如果希望熔炉正常运作,非得和工人打好关系不可。丰寿因此大出锋头,和万叶说话也亳不顾忌。另一方面,万叶也逐渐习惯了少奶奶的身份,和出入大宅的人熟悉起来,也忸怩地改口唤丰寿「阿丰」。
「什么工程?」
「你果然不知道,这也难怪,你整天都待在山上啊。听说那一带的宿舍要改建成水泥大楼了,这还是少爷的提议呢。」
「水泥?」
万叶眨着眼睛,看向山坡下绵延的宿舍。本来的宿舍区全是木造平房,就像古时的大杂院,而现在靠山顶坡段的旧宿舍,已经陆续拆毁开工了。
当时家电用品日渐普及,到处都盖起住家大楼。凭借着天上贵族赤朽叶家的财力,红绿村也迈出近代化的脚步。
「少爷说,以后就是水泥房子的天下了,水泥再加上我们工厂制造出来的钢筋,就能盖出漂亮又坚固的住家大楼。我们总不能一直住在破木屋里啊。」
说完丰寿指着山坡上的某一点,说自己以后就住在那一带。万叶虽不知道他指的是哪里。还是直点头。
「阿万,你知道吗?村里的男孩都希望长大以后能当工人呢。当然那些成绩优异,考得上大学的人应该会去大城市上班,不过工人这一行,在本地可是很热门的,再加上又可以住进那些漂亮的水泥房子里,可就更抢手了,是不是?」
丰寿边说边走上山,万叶也跟上前去。
「我的养父也是工人。」
「你是说多田大叔吧,我认识他,他工作很卖力,是个很优秀的工人。」
万叶开心极了。接连点了好几下头说:「他在家也是个好父亲唷。」
「男人就该是这样。」丰寿小声地答道。
万叶纳闷地看了一眼丰寿,注意到他剽悍年轻的脸庞有点闷闷不乐。
「我老爸在我妈自杀后,就不行了。他本来是风箱炼铁坊的铁匠,十岁时拜师学艺。总算出师没多久。日本开战了,他好不容易才从战场上死里逃生,但我妈却上吊死了。他虽然回去炼铁,学的却是旧技术,根本摸不懂德国的熔炉,还嚷嚷着不屑碰那些新玩意,没多久就被厂里开除了,从此之后成天满腹牢骚。我真的很讨厌和老爸待在家里,我喜欢在厂里工作。」