第十七章 灾祸(第6/7页)
哦,母亲,母亲,回到我身边,母亲……
哦,母亲,你在这里就好了……
独自留在这里?在这个充满幸福回忆,跟德莫特有关的回忆的房子里?
她说:“我情愿回家。我们明天回家。”
“随你高兴。我会留在伦敦。我还以为你喜欢这里。”
她没回答。有时你就是没办法回答。人要不是明白,就是不明白。
德莫特走了以后,她陪朱迪玩,告诉朱迪说他们不会去法国了。朱迪平静地接受了这项宣布,没感兴趣。
西莉亚觉得很不舒服,两腿作痛,头晕眩,感觉自己像个很老的老妇。头痛愈来愈厉害,痛到她简直要大叫出来。她服用阿司匹林,却没有用。她感到恶心想吐,想到食物就退避三舍。
◆
西莉亚害怕两点:一怕自己会疯掉,二怕朱迪会留意到蛛丝马迹……
她不知道胡德小姐是否留意到了什么,这人很安静,有她在真是很大的安慰,她是如此镇静又不多事。
胡德小姐安排了回家的事。她似乎认为西莉亚和德莫特结果没去成法国是相当自然的事。
西莉亚很高兴回到自家住宅。她心想:“这好多了,我终究不大可能发疯了。”
她的头痛现象好些了,但身体却愈来愈糟糕,全身仿佛被人打过似的。两腿无力行走……这点再加上要命的反胃,使得她跛行又无力……
她心想:“我要病倒了。为什么心思会这么影响身体呢?”
她回家两天后,德莫特从伦敦回来。
那人仍然不是德莫特……怪异,而且吓人——发现你丈夫身体里住了个陌生人……
这点让西莉亚恐惧到想要尖叫……
德莫特很不自然地谈着外界的事物。
“就好像来串门子的人似的。”西莉亚心想。
然后德莫特说:“你不认为这样做最好吗?我的意思是,分手。”
“这样做最好?对谁而言?”
“嗯,对我们大家。”
“我不认为这样做对朱迪或我最好。你知道我不这样认为的。”
德莫特说:“不是每个人都能幸福的。”
“你是指你会幸福,而朱迪和我则不会……我看不出为什么就该是你幸福而不是我们。哦,德莫特,你能不能就去做你想要做的事,而不要坚持谈这个?你得要在玛乔丽和我之间做出选择……不,不是这样,你厌倦了我,说不定这是我的错,我早该看出来的,我早该多加努力,但我太肯定你是爱我的了,我相信你就如同相信上帝一样,这点很愚蠢——奶奶就会这样告诉我。不,你得要做出选择的,是玛乔丽和朱迪。你的确爱朱迪,她是你的亲骨肉,而我跟她也永远不及你跟她,你们两个之间有这种心意相通,她跟我就没有。我爱她,但我不了解她。我不想要你遗弃朱迪,不想要她的生命有残缺。我不会为自己奋战,但我会为朱迪奋战。遗弃你自己的孩子是很刻薄寡恩的事。我相信,要是你这样做的话,你不会快乐的。德莫特,亲爱的德莫特,你肯不肯试一下?你肯不肯付出你人生中的一年?要是过完这一年,你做不到,觉得还是得要去玛乔丽那里,嗯,那么,你就该去。但那时我会觉得你已经尽力了。”
德莫特说:“我不想要等待……一年是很长的时间……”
西莉亚做了个泄气的手势。
(要是她没感到不舒服得要命就好了。)
她说:“好吧,你已经做出决定……但哪天你想要回来,你会发现我们在等着你,而且我不会责怪你……走吧,而且……快快乐乐地,说不定哪天你会回到我们身边的……我想你会的……我认为在一切表面之下,真正爱你的还是我和朱迪……而且我也认为,在这表面之下,你是正派又专一……”
德莫特清清喉咙,看来很尴尬。
西莉亚但愿他走掉就好,这一切谈话实在……她如此爱他,要看着他实在太痛苦了,要是他干脆走掉,去做他想要做的事就好了,不要把这些痛苦带回家来给她……
“真正的重点是,”德莫特说,“要多久我才能获得自由?”
“你是自由的,你现在就可以走了。”
“我想你不明白我在说什么。我所有的朋友都认为我应该尽快离婚。”
西莉亚瞪大了眼。
“我还以为你告诉我说没有……没有……没有理由要离婚。”
“当然没有。玛乔丽是个非常正派的人。”
西莉亚忽然有狂笑的冲动,但她遏制住了。
“嗯,那么呢?”她说。
“我永远不会要她做那种事的。”德莫特以震惊的口吻说,“但我相信一点,要是我自由的话,她是会愿意嫁给我的。”