第两百零二章 春帆楼下晚涛哀

怕她眼睛哭肿，徐志怀去浴室拧了条热毛巾，折回来，顺路倒了杯温水递给她。苏青瑶靠着软枕，啜饮几口，又取过毛巾敷在眼睛上。徐志怀侧身坐在床边等。两两对坐，谁也不说话，只听墙上的时钟滴滴答答地响，多像在落雨。

不多时，毛巾温冷，苏青瑶暂且将它搭在床头柜。

额前几缕碎发散落，徐志怀伸手替她掠了上去。

“现在可以告诉我，沈从之究竟和你聊什么了吧。”他放下手，问。

苏青瑶低着脸，顿了顿，抬头。

她看向他道：“他给我看了你大学时的相片，里头有一位姓周的先生……沈先生说是你的挚友。”

“沈从之这么大岁数了，怎么还调嘴弄舌的。”徐志怀明显哑了下，而后颇不自然地问：“就这样，还有吗？”

“还讲了张先生帮你张罗相亲的事。”苏青瑶补充。“说你那段时间见了很多姑娘，险些要跟其中的一个订婚，幸好他及时打电话来，骂醒了你。”

徐志怀垂眸苦笑一声，没说话。

钨丝灯泡下，睫羽覆盖了眼帘，镀着半圈淡黄色的弧光，似夏夜观雨，雨丝成帘挂在屋檐。

苏青瑶看着他，百般滋味沉在心头，因为他，也因为自己。

她肩膀稍微前倾，指尖有一丝颤动地抚上他的面庞，唤：“志怀。”

徐志怀反握住苏青瑶的手。

“讲起来很麻烦，毕竟是很多年前的事了。”他四指朝内摸，扣在掌心。“要听吗？”

苏青瑶点头。

“我怕我话太多。”

在他看来，话太多也不够男人。

“不会，”苏青瑶道。“我想听你说。”

徐志怀听闻，眉间的纹路细微地向上牵动，应是在思考要从何说起。好在此次的相顾无言仅片刻，他松下手臂，交握的双手横在两人间，两个人也只有这一拳的距离。他缓声开口：“率典是我……最好的兄弟。”像倒抽一口冷气，徐志怀握她的手，忽而有一点紧。但不过一瞬的工夫，他放松，话口也随之松弛下来。

他从和周率典相遇开始说，告诉她，他们是在上海备考时认识的，因为他，他才认识了沈从之，等到考中交大，张文景才加入进来。四人是舍友，当时正值新文化运动，他们也和其它的青年一样，响应五四号召——集会、游行，办报刊，发传单，排演文明戏，组织罢工，手挽手蹲拘留所……周率典是他们中最积极的那个，但凡遇到集会，就会去帮忙举旗。而他跟他的关系最为要好，所以常去帮忙，也曾与他无数次彻夜长谈民主、自由、革命、新中国等诸如此类的事物。

但……

“但在我看来，这种热闹不过表象。”徐志怀道。“当游行队伍散去，中国依旧是那个中国。一切都没改变。”

苏青瑶听着，将另一只手轻轻搭在他的手背。

已经是许多年前的事了，重新讲起来，简直像在拍厚棉被的灰。那些陈旧的字句在灯下飞扬，呛得人喉咙发痒。徐志怀咽一咽嗓子，继续说。三言两语，时间拨回到民国十四年。那年春天，上海学子组织示威游行，抗议日商枪杀中国劳工。周率典执意要去，他不同意，两人大吵一架。他冷笑着诅咒他快去死，用死来证明自己的正确。结果一语成谶，第二天，他真死了，被英租界捕头射杀，横尸街头。

而他只草草在医院看了一眼，之后也没去送葬。

因为——逃避。

对她、对周率典，都是出于这个原因。

他畏惧自己所拥有的情感。

徐志怀停住，没再说下去。

他抬头，侧一侧身子，朝内坐了些，双眸也因此曝露在灯光下。眼尾下垂，眼珠靠上，黑镜子似的瞳仁。苏青瑶与他对视，在里头看到了倒映着的自己。她舌苔发苦，急迫地想说些什么，然而此刻不论说什么宽慰的话，都会显得像空言。呐喊过后是彷徨，他们都曾深切体验过。因此她端坐在那里，沉思了一会儿，最终还是没说话，只将握他的手紧了紧。

“我知道，你从前一定很怪我。”徐志怀忽说。

两人离得那样近，吐息随着话音，湿了眼下那一小块肌肤，似落泪而无泪。

苏青瑶屏息，摁住心门发抖的小铃，不叫自己三十来岁了，还哭了又哭。

她眼眸微微睁大，应一声“嗯”，又低眉，苦笑道：“你也恨过我。”

“不，不完全是恨。”他说着，垂下肩，额头因此挪近。“更多的是……慌。”

苏青瑶视线最上端晃出淡灰色的虚影，像是他的额发。

她的心突突往上跳，抬眸，抿唇笑道：“我从前以为你这样的人，永远是泰山崩于前而色不变。”

“还是会的，只是比较少。”徐志怀说，声音像进水的唱片。“从之说的不假，我那段时间的确见了很多人，想要尽快再婚，以此证明我是对的，我的人生还行驶在正轨上，我还是一个社会意义上，成功的男人。但——”